HUYEN THOAI MOT DEM TRANG

VI VAN, K20/1

roi sap stra budc sang Thu, dong thoi gian chay mai

khong ngimg: Xuan qua, Hé dén, Thu tan, Dong téi.
Cudc sdng voi v, quay cudng noi xir nguoi doi lic 1am ta
quén mét ngay thang. C6 nhimng ky niém tuy di ndm sau trong
tiém thirc tuong da ngl yén nhung khi gdp mot su kién, mot
bbi canh tring hop nao dé né s& séng lai manh liét nhu méi
vira xdy ra hom qua.

DPém nay khong ngi duoc, toi bude téi kéo man cira s6 1én,
ngoai kia 4nh tring tron va dep qua, méng lung, huyén 4o,
tuyét voi. Tring ¢ day 1a tring tha huong, tring vién xi nhung
khong khac gi vang trang cua qué nha nam xwa. T6i nhin k¥
lai van théy cai bong mo mo, den den trén mat trang, hinh anh
d6 theo truyén thuyét 1a cay da than va chti Cudi. Long toi
chot bang khudng, bui ngti nhd vé mot dém triang nao trong
ky niém...

Ngay d6 kha xa rdi, sau ngay toi lap gia dinh duoc hai
thang, chong t6i moi don t6i vé noi anh dang phuc vu. Anh ty
tay 1ai xe tir Can Tho vé hudng Sai Gon. Thét ra chung t6i chi
dén My Tho 16i 1& qua Kién Hoa vi don vi anh 1 Trung Poan
10 thudc Su Boan 7 B Binh.
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Thoi tiét lac d6 vao khoang gitta thang Tam nén mua néng
bat thuong khong doan duge. Sang hom Ay troi trong, nang
am, rat Iy tuong cho cudc hanh trinh dai hon trim cay sb, nén
chung t6i khong voi va lam.

Khi dén bic Can Tho rui cho
chung toi la gap pha1 doan cong-
voa rat dai, nén gan ba tiéng dong
hd sau méi qua pha duoc. Chong
toi 14i xe chay that nhanh, cd vé
cho kip trong ngéy, nhung troi
dang sang dep bong doi tir tir sang
mau xam va cudi cling mua bét
dau rot hat. Chong t6i khong an
tam:

- Nguy rdi em oi, mua 16n thé Huy hi¢u Sw Doan 7 BB
nay lam sao vé dén noi kip? Néu & giira duong thi nguy hiém
qua vi chung ta dang di bang xe nha binh.

Téi ciing lo s¢ vo cung nhung khong biét lam sao hon.

Mua cang ltic cang 16n, bén bé trang x6a. Pua mat nhin
chéng minh t6i thiy nét mit anh dam chiéu, to ra rat lo ling,
anh lai xe that chdm ma van khong thay duogc truée mit chimg
hai chuc mét. Troi mdi lic mot tdi, am u, den kit nén chiing toi
di khong dugc bao nhiéu ching duong.

Xe van chay that cham, tr tr. Chung t6i 4i ngai khong biét
¢ dén dugce mot thi trdn nao dé tim chd nga trude khi troi toi
khong.

Bong chiing t6i thdy mot tim bang to hién ra bén 1& duong
dudi con mua, trén tim bang c6 ghi hang chir “Quéan Gido
Puic”, chong t6i ndi nhu reo:

- A, thi ra day 1a Chi Khu Gido Prc, thoi minh vao day xin
ngu tam qua dém rdi mai s& tinh sau.

Chung t6i cho xe ngimg lai trude cong quan. Mot anh linh

Huyén Thoai Mt Pém Tring 159



gac budc ra trong chiéc 40 mua, khi thdy chong t6i 14 nha
binh dang méc quan phuc anh dua tay 1én chao va héi chuyén.
Chong t61 nodi o tu sy va nhd anh vao trinh véi cap trén cua
anh 1a chiing t6i dang can sy giup do.

Khoang 15 phit sau, anh trd ra m¢ cong cho xe ching t6i
chay vao va noi:

- Thiéu ta t6i moi Pai Uy vao.

Khi ching to1 Véo ph(‘)ng khach cua quén thi thiy vi si quan
chi huy dang ngdi do Chong to1 chao ong, ong cling chao lai
va moi chung t6i ngdi. Chong toi phan tran vi mua gio khong
thé di tiép duoc nén xin nga nhd qua dém. Dé 6ng khoi ngd
vuc chong to1 1ay gidy to va su vu Iénh dua 6ng xem. Ong cam
1én nhin so qua ro6i vui vé nhan 161. Hinh nhu 6ng dang suy
nghi xem nén dé ching t6i ngu & dau thi mot anh thiu Oy tré
dimg gan do 1én tiéng:

- Thua Thiéu T4, dé toi lo viéc d6 cho. T6i s& nhudng phong
cua minh cho khach ngu, va s€ qua ngu véi d¢ tir cua toi.

Vi Thiéu Ta gat dau:

- Vay ciing duoc.

Ong quay sang chung toi:

- C6 cht theo chii em cua tdi, ¢6 can gi cu nodi voi no, nd s&
lo chu dao, yén tam di. Chuc ngu ngon nhé!

N6i xong dng quay vao trong. Anh thiéu ay tré 1én tiéng:

- Moi Pai Uy theo t6i.

Chong t6i vd vai anh va noi:

- Goi t6i 1a anh duoc ri, chii em.

- Da, anh chi theo em. Anh ta tuoi cuoi.

Anh ta dit chung t6i ra phia sau. Vi troi toi va la chd nén
to1 chang biét phuong hudng gi cd, ctr di theo anh ta thoi. Pén
trudc ctra mot gian phong, anh ta dung lai va noi:
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- Anh chi ding ngoai chd em, em vao thu don mét chut.

Vai phut sau anh ta trd ra va noi:

- Moi anh chi vao, ctr tu nhién nghi ngoi. Co can gi kéu em,
em & phong ké bén.

Chung t61 budc vao. Gian phong chat choi, c6 mot cai
girong, mot cai ban ¢ goc va mot cai ti nho, trén dau ta c6 dé
tém hinh mdt c6 géi tré dep, nét mat twoi cuoi rang rd. Nhin
xuong giuong toi thay trai drap mau hong, hai
g6i ngu ciing mau hong c6 théu hinh doi
chim uyén wong.T61 nghi thi ra anh
nay da cé vo va day la giuong ngu
cua vo chong nguoi ta, minh khong
nén nam lén. Nhung gian phong
nho qua khong con chd nao
c6 thé nam dugc, chong
to1 co 1€ cling dong y nghi
nhu t61 nén cling té ra ai ngai.

Co tiéng go ctra:

- Em vao dugc khong?

- Moi vao.

Anh thiéu ay trd lai v6i mot cha linh mang dén cho chiing
to1 mot binh tra nong véi hai céi ly. Anh noi:

- Troi lanh 1am, anh chi can thtr nay.

- Cam on anh nhiéu qua. T6i noi.

T6i nhin 1én birc anh nguoi thiéu nit va hoi:

-Buc anhnay la ...

Anbh ta tra 161 nhanh:

- Da, c6 ta la vo cua em do, chiing em méi cudi nhau chua
day mdt nam.

Chong t6i 1én tiéng:
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- The ¢6 khong c6 ¢ nha a?

Anbh ta khong tra 1601 ma lai noi:

- Chac anh chi mét roi, nén di nghi sém di.

Noi xong anh budc ra va khép ctra lai.

T6i ban véi chong toi:

- Minh khoéng nén lam phién nguoi ta nhiéu qua. Day la
givong ngu cua doi vo chong tré. Anh ra xe dem va li vao,
trong do co khan 16ng va cai mén mong vo day xai do.

Chong t61 ra xe dem va li vao. T6i x€p tam drap giuong
mau hong lai va dé doi goi théu sang mdt bén, khong dam
xai d6 dung cua ho. T61 lay mén cua t61 mang theo trai xudng
giudng, lay mdt cai khan 16ng xép lai lam goi cho nha t6i, con
mot cai khan 16ng t61 lam meén dap, t61 khong co goi.

Khi dat lung nam xudng t6i cam thay lanh, c6 18 Vl con mua
sudt budi chiéu. Nha t6i vi mét moi nén mai vira nam xuong
da ngu say. Pau toi bat dau nhirc, toi 1én con st va cam thiy
lang lang...

Chot co tieng go cua, toi dinh kéu nha téi day thi canh
ctra hé md nhe nhang, mdt co gai rat tré¢ budc vao dua tay 1én
miéng ra dau bao toi:

- bung chi, d¢€ anh ngu, anh mét r6i. Chi chua ngu a? Néu
chua ngu ra ngoai ndi chuyén véi em.

To1 nhin ¢6 géi roi nhin Ién buc anh trén dau tu, thi ra co ta
la vo cua anh thiéu uy kia. C6 ta n6i nhu giuc toi:

- Ra ngoai nay choi di chi. Tro1 da hét mua, trang 1€n 161
dep lam.

To6i khong cudng lai dugce nét vui vé, hon nhién cua co ta
nén nhe nhe ding 1én, mang dép vao va v chiéc 4o len khoac
1én nguoi roi theo co bude ra ngoai.

Co ta n61 khong sai, troi hét mua, trang that sang, dém that
dep. Bau tro1i ménh moéng huyén di¢u, ky do... toi c6 cam giac
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nhu di lac vao cdi Tién. C6 gai nam tay toi kéo di:

- Theo em ra ngoai vuon choi chi sé thich 1am. Dém nay 1a
ram thang Bay chi c6 biét khong, nén trang tron va sang nhu
vay do.

- Vay a. T6i khong nhé ngay thang gi ca.

- Em tén Thai Nhu, 13 vo ctia anh thiéu ty néi chuyén véi
anh chi do.

- T61 cling doan vay vi toi thay hinh ¢6 roi.

Thai Nhu nam tay toi kéo di vé phia vuon sau va m¢ cua
rao dan toi ra. Toi

vOl can:

- Khoéng nén di nhu vay dau, 16 may nguoi linh gac tudng
lam 1a do1 phuong

ho bin chét do.

- Khong sao dau chi, mdy ngudi linh & day ho quen em 1,
khong la gi khi thay em hay ra vuon sau choi.

Thai Nhu dan t6i ra vuon. O! That bat ngo, mot vuon toan
trai cay tuyét voi. Nhitng hang 6i khong cao 1dm nhung trai
day canh, nhitng hang xoai ning triu ting chum dong dua
dudi trang. Di td1 dau Thai Nhu cling dua tay so vao cay trai
rat tinh nghich 1am t6i cling bit chudc theo mot cach thich tha.
Hai dira ndm tay tung ting trong vuon, dudi trang nhu hai dta
tré con, vira noi vua cuodi, khi chay, khi di, hét hang cay nay
dén hang cay khac. Nhu noi:

- My ngudi chii vuon ¢ ddy thwong em 1dm, ho néi véi em
mudn an gi cir hai an. Thinh thoang em xin mot trai xoai, vai
trai 61, vai chum man.

Vira n6i Thai Nhu vira dua tay hai mot chum mén do chung
nam, sau trai. Nhu dua to61 mot trai.

- Chi thtr xem.
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Nhu ldy mot trai dwa 1én miéng can, t6i cling 1am theo. Oi
chua bao gio t6i dugc an loai man ngot nhu vay, khong biét
day la giong man déc biét hay tai méi hai ma ngot dén the.

Di téi mot bai co6 Nhur ngdi xudng, ldy trong trong thi 4o ra
mot mi€ng vai cao su nho, trai 1én tham co va bao toi:

- Minh nam xudng day di chi. Nhin 1én bau trdi, nhin vang
trang kia chi s€ thay cai tuyét diéu cua troi dat.

T6i nghe 101, nam xudng canh Thai Nhu. Giong Nhu rat
nhe 1an mot chat buon buodn:

- Em ké cho chi nghe vé cudc doi cua em chi nhé! Em rat
can nguoi dé tam sy. Gap chi day coi nhu minh c6 duyén voi
nhau, mong chi thong cam.

Ba em mat tir khi em con rat nhé chua biét gi, hinh nhu
la bi Tay ban chét. Em séng cung ba ngoai va me véi cude
song binh yén thanh dam. Bong dau dat bang day song vi me
em dot ngdt qua doi khi em vira dugc 10 tudi. Dira bé md
coi da khoc hét nude mat ¢ lira tudi hon nhién, ngay tho do.
Ngay thang tréi qua, niém dau ciing ngudi ngoai trong tinh
yéu thuong cia ngoai. Hoi d6 ngoai em thudng ké chuyén chu
Cudi trén cung trang cho em nghe. Cau chuyén d6 dbi v6i dira
tré tho nhu em that 1a tuyét voi, em cam thay rat thuong mén
va gan giii chii Cudi.

That ra lam gi c6 chu Cudi, d6 chi 1a truyén thuyét, 1a huyén
thoai théi. Nhung du sao thi hinh 4nh cht Cudi trén cung trang
14 tudi tho, 12 ky e than tién ctia em. Em rat trin trong va quy
yéu no.

Trong ky trc tudi tho ctia em con ¢6 hinh bong mot nguoi,
d6 1a ngudi con trai duy nhét trong doi em, 1a chong ciua em
hién nay. Chung em 13 ngudi cung xém, cing 16n 1én va séng
bén nhau sudt nhitg nim thang cua thoi tho du. Chang em
cung di hoc, cung chia x¢é vui budn, tung chia nhau vién keo,
trai xoai, trai man. Nhiing ngay thang bén nhau dé da khién
tinh yéu ndy nd, mot tinh yéu tuyét dep, thuy chung gin bo.

164 Pa Higu 117




Anh 4y dan rat gioi, hat hay nén ciing c6 rat nhiéu cé ban
cung 16p yéu thuong nhung anh ay chi biét c6 mdi minh em
thoi. Nhung dinh ménh lai tréu choc em lan nita khi ba me anh
ay quyét liét ngan cAm anh ay yéu em, 1y do 1a gia dinh ngoai
em rat nghéo. Em lai ddm dia nudc mat ¢ lira tudi doi muoi.
Bay gio em mai tham thia duogc ndi dau, ndi sau cua ngudi
trong cudc yéu duong:

- “Duong vao tinh yéu co tram lan vui co van lan sau. Doi
khi nham 16 danh mat dn tinh cii. Co dau chi the, tiéec thuong
chi the, khi hai mo woc khong cung chung loi ve...”

Nhung rt may cho em vi em di chon dung ngudi dan 6ng
dang né. Anh 4y quyét liét chong ddi gia dinh va dé bao vé
tinh yéu chtng em, anh da nhép ngii. Png lac dt nude ciing
dang can nhung nguoi thanh nién anh dung dé glu gin non
song to quoc Anh néi v6i ba me anh rang s& xin d6i di that
xa nha néu gia dinh khong cho cudi em. Cudi ciing chung em
duoc toai nguyén udc mo. Ching em cudi nhau gﬁn mot nam,
hanh phuc tron ven, chang rat thuong yéu em, em khong mong
moi gi honnia ....

Thai Nhu say sua ké, t6i cir ndm yén nghe, khong dam
dong day so cit dut dong tu tudng ctia nang. Cau chuyén co
ké cling thuong xay ra trong xa hoi ndy nhung giong c6 ta that
ém diu, ngot ngao, nhe nhang nhu hoi thé.

Pém co tich, that yén tinh, ca troi dat chim ngap trong mau
trang bang bac, huyén do mong lung. Suong dém da roi udt
mem tham co, nhung giong Thai Nhu van thi tham, déu déu

Vang trang bit dau nhat nhoa vé phia troi xa, tir trong thon
trang c6 tiéng ga eo 6c gay bao hiéu dém sap tan. Thai Nhu
ngurng khong ké nira, c6 quay sang toi va noi:

- Em rét vui duoc hanh ngd voi chi dém nay. Em s€ nhd
mai khong quén. Chuc anh chi ngay mai 1én duong binh yén.

No6i xong Thai Nhu dirng 1€n dua tay chao t61. Nang khong
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quay lung bo di ma chi di Iui lai phia sau, mat van nhin t6i nhu
con luu luyén. Bong t6i thay than hinh ¢6 nhac cao khoi mat
dat, tur tir, €o 1a, mo ho nhu swong khoi rdi bay di.

Troi oi! Thi ra Thai Nhu khong phai la ngu:(n song ma la
ma. Subt dém rdi toi da di choi, tim sy va nam ké bén ma ma
t6i khong biét. Tiéng ma vang 1én trong dau, 1am t6i kinh hai,
khiép dam. T6i bong dua tay 6m mat kéu thét thanh:

- Oi! Ma, Ma ....

Mot ban tay nédm chat vai toi lac manh:

- Em lam sao vay? Tinh day di, tinh day di.

T6i bang hoang mé mit ra thdy chdng t6i dang lo ling.

- Em chiém bao thiy gi ma la 1on vay?

T6i nhin 1én birc anh Théi Nhu trén dau ti va néi:

- Em s& ké cho anh nghe sau, dai dong lam.

C6 tiéng gb clra bén ngoai, mot giong ndi vong vao.

- Anh chi thtrc chua, em vao duogc khong?

- Moi vao.

Anh thiéu Gy budc vao an can hoi:

- Anh chi ngu ngon khong?

T6i nhin anh phan van mot chit rdi noi:

-Pém qua t6i mo thay co day. Toi chi tAm hinh trén dau tu.
Co6 phai co da...

T6i khong dam hoi tiép. Anh thiéu ay hiéu y toi, tra 10i:

- Da ding chi a. Vg em chét cach nay bdn thang, cling tai

day, vao mot dém chi khu bi phdo kich, vg em da bi tring
miéng dan vao dau.

Noi xong, anh ta budc té1 mo ta lay ra mot cai lu huong
nhd va hai cay dén cay cam san vao chan dé lén dau tu, trudc
mat birc anh va noi:
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- Bém qua em ngai chi s¢g khong ddm ngi nén em da tam
cat nhitng thtr ndy vo ti va em da tranh khong tra 16i cau hoi
ctia anh “co Ay dau roi”.

T6i that cam kich tim 10ng cua nguoi trai tré. Co 18 anh
ciing trac tudi toi nhung ludn goi t6i bang chi rat than tinh. Toi
cam thiy thuong x6t cho mdi tinh sém ly tan ciia hai ké hét
muc yéu nhau. Toi ké cho anh nghe vé gidc mo dém qua. Toi
thdy mat anh ruom rudm 1&. Anh noi:

- C6 4y linh thiéng 1dm chi a. C6 thudng hién vé trong gidc
mo an Ui va khich 1& em phai ¢ sdng cho vui, cho tét.

- Al Co 4y noi voi t6i dém nay 1a ram thang Bay nén tring
tron va dep nhu vay, lam t61 nhd 6ng ba minh thuong noi la
ram thang Bay nén ciing nhitng linh hon chét oan uong khong
noi nuong twa. Anh nén tim cic su tung niém, cung kién cho
linh hon ¢6 Ay sém siéu thoat.

Anbh trai tré gat dau:

- Da, em s€ nghe 101 chi, tim théy tung ni¢m cho vo em.
Khong biét co két qua gi khong, nhung it ra d6 1a diéu duy
nhit em c6 thé 1am cho vo em luc nay.

Troi dd sang han, sau khi an i anh thiéu uy tré va cam ta
ong Quan Trudng chung toi tir gla lén duong mang theo mon
no 4n tinh cta nhitng ngudi tét bung. Xe chay ra khoi cong
quan t6éi con quay nhm lai, long vuong mot chut gi bui ngui
Iwu luyén. Tir d6 vé sau, cho mai dén 1975 t6i cling khong co
dip di ngang qua chi khu Gido Durc nira.

* ok ok

Méy muoi nim sau ngay dinh cu & My, t6i ¢6 dip tro vé
Viét Nam. Ngdi trén chuyén xe do tir Sai Gon vé mién Tay toi
thiy 1ong ron rang nao nirc.

T6i mudn nhin lai hinh anh qué huong than yéu ngay nao.
Hinh anh nhiing canh dong lua xanh bat ngat chay xa tit tin
chan troi. Hinh anh nhitng canh co chip chéi dudi nang chiéu
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goi nhau vé t6. Hinh anh nhiing bén nudc, nhitng dong song
chuyén cho phu sa chdy xuoi vé vung cay trai thénh thang. ..

Chiéc xe bat dau chay tir Sai Gon, roi xa cang Mién Tay,
hai bén duong nha ctra san sat, dong duic, céi thap e te, cai cao
ngat ngudng khong cé thur tu, khong tham m§ chut nao.

T6i mong cho mau tdi ciu Bén Lirc dé thay lai nhung ganh
khom chin do bay la liét hai bén dau cau cung nhiing tiéng rao
hang moi moc, nhung t6i khong thiy gi ca. T6i nhd ngay xua
dudi chan cau Bén Lurc 1a noi dong quan cua Giang Doan 71
Thuy B9. Xe da chay qua khoi Bén Lirc lic nao ma t61 khong
hay biét vi ngay nay ¢ Bén Lurc, nguoi cling da cling da day
dac ca roi.

Ra khoi thanh phé t6i khong thay nhitng canh dong laa
xanh bat ngat ntra ma chi thay lua thua vai manh ruong, con
lai 1a nhiing khodanh nudc ménh mong hoac nhirng khoanh dat
den dui, sinh lay. To61 hoi ba cu ngoi ké bén:

- Bac oi, 1au rdi chau khong di con dudng niy, sao chau
thay it dong lha qua vay ha bac?

Ba cu nhin t61 gat gu:

- Chéc cb ¢ xa mé6i vé nén khong biét d6 thoi. Bay gid trong
lta ban khong c6 gia nén nguoi ta dung rudng dé nudi tom,
nuoi ca ban duogc tién hon ¢d oi.

- Thi ra 1a vay. To61 bui ngui noéi. Bac o1 khi nao xe té1 quan
Gido Durc bac chi gium cho chiu nhé, chac bay gio chau khong
con nhan ra nira dau.

- C6 c6 nguodi quen ¢ do6 a?
- Da quen, quen nhiéu lam. T6i 1am bam.

Xe van chay, tmg hang cay, timg khu nha, lang x6m lui lai
hai bén duong. Khodng mot thoi gian kha 1au sau, ba cu khéu
to1 va bao:

- T61 Giao Puc roi do co.
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T6i nhin ra cira kinh, xe ciing vira chay ngang qua cong
quan, khong biét co phai diing noi nay 1a Chi Khu cii khong?
Noi d6 ngay xua vo chong t6i di timg ngt qua dém, mot dém
dic biét trong doi toi, mot dém kinh hii nhung cling nhiéu luu
luyén, khong bao gid toi quén duoc.

Van tdm bang d6, nhung hang chir di do6i khac. Cot co
gifta sdn van con d6, nhung 14 cd vang ba soc do bay phat
phdi ngay nao khong con nita ma di bi thay thé bang mot 14
co khac.

T61 ngdm ngui nhé chuyén ngay xua. Nhitng nguoi cli bay
gid ra sao, dang ¢ dau, con hay mat? Ong Quan Truéng, anh
Thiéu Uy tré, nhitng anh linh gac, linh hon Thai Nhu... Mot
diéu khién t6i ray rit mai 1a t6i khong thé nao nhé tén anh
thiéu Gy d6, nhung t6i cir nhd mai tén ngudi con gai trong mo.

T6i chot thay long minh ching xudng. T6i nham mat lai,
mot cam giac lang lang mo mang trdi vé quéa khir. Toi thiy anh
mat troi1 dang do ruc tu tur diu xuéng, mo nhat va sau cung tro
thanh mat tring tron, that dep, huyén a0 mong lung. Tdi thdy
mot vuon trai cay thénh thang trai rong vo1 nhitng chum man,
chum xoai dong dua dudi trang nhu mot dém nao. T61 nhu
nghe dau day tiéng Thai Nhu thi tham ké vé huyén thoai CHU
CUOQI TREN CUNG TRANG:

- “Ngay xuwa, ngay xwa co mot anh tiéu phu hang ngay vao
rung don cui nuoi than...”

Cali mua Thu 2019

Huyén Thoai Mt Pém Tring 169



Chiée Binh Co

Pham Vin Hoa, K18

wong vé qué khong con gidng nhu ngdy xua. Bén

bic Céan Tho, va My Thuan da bién dang; noi Nam
da ting dé tha hon theo séng nudc mdi 1an qua day nhit 1a
nhirng chuyén pha dém vé qué. Bay gid, nha x4y cit lan ra mat
duong. Nong pham, thd san phoi ngay trén 16. Pong ruéng
va bau troi ménh mong dd cho anh cam giac bay bong trong
khung trdi bao la thud nao nay khong con. Song rach, nha ctra,
canh sic nhat nhit xa la nhu Tt Thuc tré vé tir cung Héng.
Vai mang balé cang niang khi duong vé xa lic xa lo. D6i chan
miét mai cho dén khi thdy cay da simg sitng cao vut 13 cai mdc
cho biét Nam di vé dén x6m minh ngdy xua. Pay 1a noi Nam
cung dam ban bay cac tro choi, danh du quanh ré ciy da tia
xudng tir cac canh cdy, hay ngam chung dong dwa mdi khi co
tran gio to.

Dan chting trong x6m nhin Nam nhu nguoi xa la. “T0i sinh
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trweng 16n 1én tai dday ma, ai nguoi cé biét cé nhdn ra téi
khong?!” Nam lam bam va khe khé hat:

Vé ddy nhin mdy nude bo vo

Vé ddy nhin cdy la xdc xo

Vé ddy mong tim béng chiéu mo
Mong tim mai tranh cho

Lanh lung ngdm troi may.
(Tré vé ciia Chiu Ky)

Bao nhiéu nim nudc chay qua cau roi con gi. Hinh anh
ngay xua con bé da 1ui xa vao di vang. Lon 1én, ching miy
khi Nam c6 dip tré vé lang vi cudc séng quan ngii. Bao nhiéu
ngudi trong x6m da mat, thay vao d6 toan nhitng khudén mat
xa la. Co khi ho la nhiing dua tré khi xua, gio lam sao nhan
ra voc dang. C6 tiéng xi xam nhin Nam chi tr6. Cin nha Nam
nim xwa khong con vi con 16 xé mat phan dat vuon cay an trai
sau nha, ma hinh anh va ky niém con nhu in trong dau. Thud
ay gia dinh Nam nghéo 1am. Cén nha cii k¥, mai 14 bi dot trude
dot sau ma khong co tién thay. “Ong Hai Ly” thdy vay giup d&
va tiép cong thay mai nha méi. Ong khong cho vay, nhung ba
Nam thé “Chiéc Binh Cé” trong nha dé khi c6 tién chudc lai.
Chom x6m ai ciing né trong Ong Hai 1y 1a nguoi-trén-ké-trude
vi 6ng 16n tudi va co 1ong tir tAm. Riéng d6i véi gia dinh Nam
thi dic biét hon. M4 bao Nam goi Ong Hai Ly 1a Ong Ngoai vi
ba noi 6ng gidng hét ngoai & Ca Mau véi bui-toc-cii-hanh va
ham rau dai, di mat tir 1au ma Nam chua hé gap mat.

Khi ba Nam mét, cin nha da thay d6i nhiéu ma gia dinh
Nam van chua c6 tién chudc lai bao vat. Nam dém dém cau
nguyén ngay nao s& chudc lai chiéc binh gia bao du chua biét
lai lich cta no.

Thiam thoat miy chuc nim qua. Tudi doi chong chat, dat
nudce diéu linh, anh ciing hang triéu ngudi phai chiu cudc sdng
thang trim xa x{r. Nay tr¢ vé lang cii, d4u chan ddm trén phan
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dat chon nhiéu ky niém. Hoi 4m ting thd dét len truyén tan

Song nwéc mién Tay.

tim. Vat doi sao doi! Vay ma chi c6 nha Ong Ngoai 13 cin nha
duy nhat trong x6m khong c6 gi thay d6i. Ong Ngoai ciing
nhu xua, cling van minh tran tring tryc, hai tay xach hai thung
nuérc dang tudi méy chau kiéng trudc nha. Ong van van chiéc
quan den qua g6i bac théch. Cai nha-vang dé dua dam tang
van con nam bén chai noi Nam hay an trén khi choi cit bat
voi dam ban.

“Thang Luc Léin! Con gié nao dwa may vé ddy!”

Nam ngan nguoi, sao 6ng nhan ra minh. Cung goi anh bang
céi tén Ong van thudng goi. Dén bay glo Nam vén khong hiéu
“Luc Lan” nghia la gi, nhung vui vé chap nhan nhu cai tén ma
ong dit cho riéng anh. Nam 1am bam:

- “Purgre dip nghi, con vé qué tham ba con va tham Ngoai.”
Nam tiép:

- “Ma Ngogi nhin ra con, hay thié¢t? Bao nam roi con gi!
Con Ngoai khong co gi thay doi!”

Ong dé hai thiung nudc xuéng may miéng gach tau mau do
tham ngoai san, va ra dau cho Nam vao nha. Can nha do dac
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van nhu xua, nhung lanh 1&o tréng vang. Ong rét tra cho Nam
va ong. Pay 1a lan dau tién trong doi Nam duoc ngdi dam dao
v6i 6ng, chiang bang khi xua mdi 1an gip 6ng 1a Nam chay
mat, chi kip nghe cau 6ng voi theo:

- “Thang ché, toi day biéu!”

“Thang cho” va “Thang luc 1an” 1a cai tén ciing com ong
thuong goi. Nam dao mit nhin quanh, nhan ra timg tht bay
bién hinh nhu khong hé suy suyén, hay doi chd. Riéng “Chiée
binh ¢6” cua gia dinh Nam khong thdy ddu, va trén vach co
thém birc tranh. Nam dé y dén chiéc binh ¢6 vi d6 1a muc dich
ctia chuyén vé qué hom nay, mong chudc dem vé dé trén ban
tho gia dinh, vi d6 13 uéc nguyén cia ba khi sanh tién. Nam
chua hé nghi dén gia tri chiéc binh, nhung 13 bao vét duy nhat
ctia gia dinh. Nam khong hé nghe ba ké lai lich gbc tich cta
n6. Nhung céch trinh trong mdi khi nang niu chiéc binh, va
anh mit xa xdm ctia ba nhu no6i 1én huyén thoai lién quan dén
chiéc binh co.

Mit Nam dao quanh nha, 4nh mat ding lai timg thtr, timg
thir. Nhu hiéu ¥, trim ngam sau khi nhdp ngum tra, bang giong
déu déu ong keé:

- “C6 1é “bdy” mudn biét vé chiéc binh c6 ciia ba bdy nho
ong giir the chan, khi 6ng lop mai va swa chita can nha cua
gia dinh bay phai khong?”

Nam nhan ra ong thay d6i cach xung ho, xung “Ong” va
goi Nam la “bay”, theo cach dan qué mién Nam.

- “Da diing Ngoai, dé la Iy do con vé qué hém nay!”

- “Pé chude lai chiéc binh d6 chdc?” Ong hoi.

Nam nhanh nhau dap:

- “D6 la mét phan, con phan khdc la vé tham lang xém vi
xa nha da lau, ma moi lan di la mot lan kho.”

Ong chi birc tranh trén tudng giai thich:
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- “Bikc tranh ndy 1a hdu than ciia chiéc binh c6 cia bédy!”
Nam ngac nhién, trong khi ong than nhién tiép:

- “Sau khi ba bay mat, it lau sau chiéc binh bi nut.... Ngoai
co han gan lai nhung cuoi cung ciing bi vo' lam hai tir miéng
dén chan.”

Ong tram ngam. Toi khong khoi ngac nhién khi 6ng xung
Ngoai 1an dau véi toi that than tinh. Ong tiép:

- “B6 thi tiéc! Giir thi khéng biét lam gi! Cudi ciing Ngoai
dung mot bén tr&ng chdu van tho, mot bén chira nuwoc mua
dé tuwdi dam van tho. Ngoai de ngay bdc thém trude nha cho
Ngoai dé binh née dé.”

Vira noi, 6ng vira chi tay chd buc thém gach tau ngoai san.

- “Puwoc ddau mot mua van tho tuc la vao Tét Nguyén dan;
sau do ca hai phan déu nut thém, coi nhu “xong” cdi binh gia
bao cua ba bay.”

- “Ngoai dé do it lau, vi né la bdo vit ciia ba bdy.” Nhu
chot nhé di€u gi 6ng nd1 mdt thdi mot hoi. “A4 Ngoai quén! Ba
bay khong phai la nguoi o ddy, ma bé nha theo ghe bau den
Ca Mau, sau khi gdp ma bdy méi vé day ldp nghiép. Theo ba
bay, thi nha ¢é rudng dat, nhung vi tron nha ra di nén no chz
ldy trém trén ban tho ciia nha Chiéc Binh Cé luu truyén mdy
doi. coi nhw “La Bua Ho Mang”.

Ngoai van diéu thudc ré, can bo dudi thude, xong ké vao
ong khoéi dén dau dot, bap bap 16e lua, khoi um can phong
tranh t0i tranh sang. Nam thay cap mat 6ng that buon qua lan
khoi thuoc. Mui thudc ré [am Nam gat co, co gilr cho khdi bi
sdc nén rom rém nudc mat. Ngoai hoi:

- “B6 bdy buon ma khéc ha?”

Khong doi Nam tra 1oi Ngoai tiép:

- “Ro6i mot hém, Ngoai ding cdn biia ddp hai niva cdi binh
thanh tung manh vun. Ngoai vao trong dot cay nhang lén ban
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tho. Néu bay hoi dot nhang dé lam gi Ngoai ciing khong biét,
nhung moi lan can sw pho ho trudc nhitng quyét dinh quan
trong Ngoai déu khan vai.”

Ong nghiém mat, tiép:
- “Bay ciing nén cé long tin ma lam nhw Ong.”
Doan ké tiép:

- “Sau do, Ngoai bo ra ca thang troi sap xép cac manh vun
kia. Sap di, xép lai cuoi cung Ngoai vira y vi burc tranh kia noi
lén duoc dieu Ngoai mong woc.”

Ong chi birc tranh va tiép:

‘Nhirng moi ngueoi ngdam tranh sé cé cam nghfkhdc nhau
tuy theo cach nhm cua ho. Ngoai khéng biét bay nghi gl
nhung ba bay mat roi, bdy lai song tréi giat nhw ba bdy hoi
d6. Ngoai thdy bay nén thinh birc tmnh nay mang theo ho than
nhuw cha bay ngay xua. Ngoai gia roi, by ding nghi dén dén
on dén iéc gi, vi chiéc binh ndm xwa va birc tranh nay vé gida!”

Ong vira ké, vira bap bap diéu thudc ré, dom lira 1ap loe,
khuon mat map mo, chi co doi mat sang ruc sau lan khoi. Diéu
thudc ciing vira tan. Ngoai dan phan con lai 1ép xep 1én ¢t nha
nhu xua 6ng van 1am. Nam dtng day, dinh dén 6m Ngoai dé
t6 10ng biét on...

“Ram! Ram! Am! Am!” Nam giat minh vi tiéng sdm chdp
lién hoi.

Thi ra Nam dang nam mo, khi tinh giic van con luyén tiéc!
Giéc mo néi 1én ao udc tham kin. Trong dam gid tudn rdi, anh
¢6 khan ba pho ho dé chudc lai chiée binh ¢, trude chuyén di
ngin trong ving vinh Mexico! La ling thay, diéu khan duoc
mg mong. Va gio ddy Nam dang 1énh dénh trén bién trong
khi bén ngoai mua bdo. Con tau 1am liii theo hai trinh. Bot
song tung toe vi bién dong. Sam chdp lién hoi. Méi lan thiy
chop Nam nham dém “M¢t, hai, ba, bén...” cho dén khi
nghe tiéng sim. Py la théi quen thoi quin ngii dé dodn
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xem phdo xa dich cich bao xa. Ciing ving dat nay, gan hai
muoi nam trudc Nam da bay qua khong phan trén duong cong
tac dai han tai Nam Phi. Vung dat van nhu xua, nhung cudc
song Nam thay d6i rat nhiéu, va mdi hanh trinh déu c6 dich
diém cua né.

Trua nay, sau khi ding bita xong Nam duoc bao thoi tiét
xau va tau dang gip con bio bt chot do 4p xuit mién nhiét
d6i. Nam tré vé phong, nhin ra balcony bau troi sim t6i, may
niang hoi nudc ching xudng thap, két thanh ting tang 16p 16p
giao tiép véi bién.

Nhin song bién 16 x6, md dan, mo dan...

Pau 6c lan man nhé qué huong, lang x6m. Anh rdi qué khi
tudi vira-qua-ba-muoi ma nay gia-that-thap. Chuyén di nay
cling bat chot nhu chuyén roi bé qué huong. Bét chot vi didu
Nam khong chd ti nhién dén. Pi cruise trong mua bio to &
vung vinh Mexico ciing hiéu 1a chdp nhan rui ro; cling nhu khi
xua roi hai phan Viét Nam trén chiéc LCM nhé xiu 1a thach
thtrc v&i dinh ménh khi nhin Hon Khoai & Ca Mau chim dan
trong song nude. Con tau nay dd so tai cang nay chi 1a cham
nho trong dai duwong. Than phan con nguwoi chi la bui mo trong
gio, nhw nguoi ban cimg khoa lang lé ra di cach nay khong
ldu. Lan man nghi vé cudc doi, tinh bang hitu, tinh yeu qué
hwong, sw nghiép phiit choc tan nhir bot bién... TAm hon lang
lang nhe nhang ru Nam vao gidc mo...

Gidc mo that ky la!
Thoi gian tring hgp v6i dam gid ba Nam!
Chiéc-binh-c6 va birc-tranh-hau-than!

Anh khong tai nao muong tuong hinh dung buc tranh,
nhung nhé cau dng Ngoai noi, “Mdi nguwoi ngdm tranh sé cé
cam nghi khac nhau tuy theo cdach nhin cua ho . That vay, du
trong dau Nam buc tranh khong tuong hinh; nhung 1 biéu
tuong cho su tai hop tuyét voi trong cude sdng con ngudi.
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Anh bang khuang! Ba anh da mat khi anh phyc vu tai mién
Trung. Ngoai mat it lau sau d6. Sudt doi ba lam lyng vat
va nudi con an hoc, thuong dan do,”Con hon cha la nha co
phurée” khuyén nhi cac con gang hoc hanh dé thoat khoi canh
nghéo nan co cuc. Ba anh va Ong Ngoai “Ong Hai Ly” 13 biéu
tugng cho nghi lyc Nam thuong nghi dén nhitng luc chan uét
chan rdo dén x&r nguoi. Bang di that 1au, gio day hinh anh ba
va Ngoai hién hién trong cting giic mo.

Nam lam bam:

- “Chiéc Binh C6” va “Birc Tranh Héu Thén !
- “Chiéc Binh Co” va “Birc Tranh Hau Than”!
- “Chieéc Binh Co” va “Burc Tranh Hau Than”!

Phai ching ddy 13 161 nhin nhi cia ong Ngoai va Ba! Boi
trén doi khong c6 gi vinh ctru, cude séng mong manh. Nho
long tin, chit tin, va tinh yéu thwong dé han gin do vé; bién
cdi diéu twong chirng vé dung, tré thanh hitu dung nhw la
birc tranh vo hinh, vo gia!

Nguoi My ¢ cau “If it ain't broke, don 't fix it ”’, dugc hiéu
la dirng thay d6i gi néu NO khong hu!

Vay thi néu “NO” bi nist bé nhw chiéc binh c¢6 kia thi nén
han gdn lai chiéc binh vé; cho dit sé khéng thé hoan hdo nhu
cii nhung van tot hon mét chiéc binh v& ndt... Va, néu ghép
dwoc tieng manh vun ciia chiéc binh kia thanh birc tranh
nhw trong gidc mo thi thit la tuyét... tuyét voi...
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Bai Trdn Troi cia
Mot Nauoi Linh Alpha Dd.

Quéc Nam, K22

Tho da chay tram ngan con sudi 1¢,

Ta thé nguyén chén chat khéi tinh riéng.

Con thay dau troi bong nii Lam Vién,

Ta rti rugi trong luu vong day ai.
Ta co woc mo dwoc mua cdy trdi,
Tiéng sdo thanh binh séng ving lang xua.
Qué ta nghéo nhung tinh dam thiét tha,
Em ao tim tron mot doi chung thuy.

Ta c¢6 qué huong van day li quy.
Me ta ngam ngui chin sudi phuong xa.
Ta nhé vo cung mau do “Alpha”,
Nudi chi ta thanh Truong Son ltra day.

Xin thép sang hon ta ngan thic day,
Chién si oai hing hén ha vay w?

Bd nhiéu ndm chi uong rwou tiéu sau,
Sao quén mau xwong anh em, dong doi?!

Em 4o cui biét bao nam van doi,
Mot ngay quan vé rop bong chinh y.
Co Qudc Gia tung bay ron kinh ky,
Than béach chién ta tiéc gi mau do.
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Ta b6 ngii nén lweu vong khon kho,
“Chii nghia dién cuéng”, van nuée doi thay.
Hay dot lira ta hirng hiee gan day,
Yéu ddu em véi tinh cao nghia réng.
Néu mét mai ta chét khi tim s6ng,
Cho muén dan dang ngdng doi quan vé.
Em cit coi ta dd ven céu thé,
Xéc than da trd ng non song cil.

(Trich thi tap “Ngwoi Tinh Qué Huong”)
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Mua Ha trén Géc Troi Tay Bac!
Nhuw Hoa - Au Tim, K26

hi c6 tdm sy budn nguoi ta thuong lam
nguoc lai chang? That ra tdm sy luc nao

ciing ¢ chi 12 cach minh “d6i ph6” véi né, néu
clr @& moi sy tw nhién - khi budn minh budn - khi
vui minh vui - ngay cd khi dang co6 viéc gi xdy ra
cho minh thé gi¢i van van hanh y nhu thé - nhan
loai van yéu thuong gian hon y nhu thé! Khi leo 1én
dinh ndi nhin xudng sé thdy chap ching 14, s& thiy lo  ling
may, tiéng subi roc rach bén tai khi duoc ngdi trén than gd
muc dé cam duoc 1an hoi 4m lanh cta tuyét tan lan 1én dén 6c!

U, con nguoi chi 1a mot thir gi do rat rat nho, c6 duoc gi
hon con sau céi kién 1a c4i kho: Sinh kho - Lao khd - Bénh
khé - Tt khd! Trong cai khoang Sinh - - Tir ¢6 thém: Yéu
khong gan Kho - Mudn khong duoge Khé - Ghét phai ¢ chung
Kho - Thém nam thtr Hanh - Séc - Thy - Thirc - Tuong dang
x¢é cang thém kho!

Biét thé nén 6 rang cau: Séng dé kho rdi chét 1a dung ngay
tur khi lot long me.

Tai sao nhiéu nguoi thich leo nti. C6 18 mdi budc chan 1én
cao 1a mdt niém tu hao khong Vép nga, lya tu thé dat g6t chan
thé nao dé khong bj trot trén bao nhiéu 1 dé to da bé, chung
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quanh va cé trén cao hoa 14 dit mau séc, chi so ho ti thoi roi
xubng vuc mat mang nhu choi! Pugc leo ndii r6i méi hiéu tai
sao nhitng nguoi Thuong & Pa Lat ngiy xua xép hang mot
vuot rimg leo nai, dii yéu nhau cach may van hang mot ma di.
Yéu that long phai biét budng tay khong niu khong kéo dé co
nhd xay chan chi mot dira bi thuong dau - nguoi con lai kéu
ctru gitp. Khi quy nhau that long khong dé nguoi minh yéu
quy di phia vuc siu phan minh an toan bén vach nui.

Ciing nhiéu nguoi thich 1an mo xudng subi cham tay vao
nudce tuyét tan lanh cong, ngdi xép xudng béi 14 muc dya han
vao réu dé biét da van 4m ap du da trai qua mua bang gia. Co
nam trén d¢a mai biét tim d4 4m duong nao, du chung quanh
con tuyét nhu nhimg nguoi ling im thuong co trai tim nong
nan thon thirc cho dén Iuc chét, du tay budng xudi tinh ciing
budng xudi. Nhitng bi kich doi ha man hi ng 4i 6 chang la
vudng ban. Trén trdi xanh may trang bay - hoa vang hoa hong
diém trén 14 ndn dé nhan biét ra rang: Con ngudi 1a loai dong
vat thugng dang. Ngoai viéc tim cach sdng con trén mat dat
nhu mudn loai dong vét khac, ho biét yéu thuong va lam kho
1an nhau, nhét 13 nham 1n “tréi budc” 1 “yéu thuong”. C6 18
coi duoc nit thit nay con ngudi s& hanh phiic hon chang?

Ngam dén ndi khd khi biét ngay tan hoi tdn dang dén ma
khéi tinh trong 10ng khong thé t6 bay, vi bao nhiéu diéu rang
bude chung quanh khong thé nhin ngudi mudn thiy, khong
thé n6i didu mudn noi du chi 1a mot 16 xin 15i. Pau don lam
sao - kho lam sao! Nhu nhung thudc phim quay cham cau
chuyen song dé bung chét mang theo” cang ning né hon dua
t61 dén mot goc troi rat hay mua, nhimg con mua bat chot, dén
va di khong hen truéc. Mua Xuan di chuyén mua lam nhimg
canh hoa Son Thu Du - Dogwood tring lung lay nhu budm,
budm bay trong mua!

Nguoi ta hay dung cau: “Cdanh nao canh chang deo sau -
Nguwoi buon canh co vui dau bao gio!” trong truyén Kiéu dé
than thd khi nhin may giang gié cudn 14 hoa bay. Riéng minh
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1ong thi budn ma nhin canh nao cling dep, nét dep cta thién
nhién ma con ngudi chi 1a nhiing sinh vat song trong canh tri
y.

U’ “Troi muwea thi mdc troi muwa - em khéng c¢é nén troi chira
em ral” Hom ay c6 mua. Ngdi udng ca phé trén mua trong
Starbucks cting ¢6 ban c6 giit nhiéu c6 phan ctia ho. Ngoai troi
lanh trong tiém vai nhom vao rdi ra han nguoi ta da quen voi
gi6 mua. Khong nhu nguoi tir California 4m ap it khi bi mua
nén ngai chang mudn ra duong, ngdi mii chd dén khi mua
tanh. Khi anh ning xuyén may trdi da xé qua gio ngo, cai gio
phai di tim thir dé an trude khi di dao xem ving Tay Bic My
Seattle c6 sy gi, ngoai tuyét mua va gio!

Quan an gidng sao 1a gidng khung canh quan com ba Ca
Doi cudi thap nién 1970 ta1 Sai Gon. Thuc khach quen biét
14n nhau, trong khi ba chi ndu va bung khéng ngét. Nhin mait
khach da biét khach mudn an gi: “Canh chua cd kho té thém
dia xdo 1é - gim!” rdi xang xai bung nudc, mang tra. Chi khac
ba chii 1a nguodi mién Nam nén x6i 16i ndi cudi ké chuyén
doi ba, tr khi sang My tré lai Viét Nam xay m§ cho Me dén
chuyén nguoi chia phong (share) c6 tinh, c6 nghia. Chi nghe
thé ma thuong sao nhitng canh doi khac han voi suy nghi cta
minh.

Chét 12 hét, 1a tan vao hu vo, 1a budng bo hét moi thir khong
can mo cao hon nguoi khac, khong can phai cé vugng dia cho
con chau an nén 1am ra. Nhiing diéu ay di khong can thiét khi
minh hiéu hiéu nghia 1 sy thuong yéu chiam séc khi con séng,
1a sy day db cham séc con cai khi con trimg nudc. Khong thé
nao sy hiéu dé duogc dong do bang ndm md sau khi me cha
khuét nui, hay con chau nén ngudi co sy nghiép han hoi vi
miéng dat 6m giit xac than 6ng ba cha me!

Goc Troi Tay Bac Washington vira cho phép dung phan
con lai ctia con nguoi sau khi dugc “0” “sdy” v6i mat cua, roi
tron v4i dat, soi lam thanh phan bon cho cdy co. Piéu nay da
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duogc nhiéu noi thyc hién, bao lan trong phim bd Pai Han. Tai
tur mang bao tay trang chon chiéc hop dung tro cia cha hay
me xuong goc cay. Vai mum tap ph1m sau d6 la canh gia dinh
ng01 quiy quan ciing dudi gdc cay dy dé g& bo bao nhiéu tinh
hudng éo le trong chuyén phim, thi du nhu anh em cing cha
khac me nhan ra nhau sau mot thoi gian yéu thuong tham thiét
sap di dén hon nhan, rdi thi mdi nguoi mdi ngd bo Dai Han
sang nude khac nhu My - Phap (?) dé trén ndi budn. Pai khai
1a trén thé gi6i nhitng qudc gia it dat dai da biét cach phai thu

Vinh Chambers Bay, Washington
xép on thoa hau sy cho kiép nhan sinh! Hoi c¢6 ai duoc sinh ra
ma khong chét nhi!

Pén tham thanh phé University Place. Noi dy tuyét dep
v6i hoa thom co la, nhat 1a c6 ban t6i lam trong thu vién cua
thanh pho.

Nguoi ta noi: “Noi nao sdach vo dwoc ndng niu tran trong
noi dy cé nhiéu nhdn tdi /> That Vﬁy, c6 nhan tai sé€ c6 nhiing
cong ty, nhiing co s ndi tleng va diéu chic chin s& c6 nhitng
hién ting vo vu loi dé dan séng trong thanh phd duoc huong
ddi dao phuc loi, hoa dep doc hai bén duong, nguon nudc
sach, khong khi thom tho it 6 nhiém. Pay van con nhiéu cong
trinh dang xay dung theo kién tric hién dai dep mat. Khong
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gian ctia thu vién nhu mo rong ra ngat ngan bang day ctra kinh
nhin thang ra canh rimg thong, nhiing chiéc ghé dit ké bén
chiéc ban con c6 cdm canh hoa binh di ém 4 1am sao. Trén ké
sach méi nhan 13 quyén bao Ky Nguyén Mdi, to bao ban toi
lam chu bat nang niu tran trong bao nam nay.

Linh Vang, nha van nit ctia Géc Tr(‘yi Tay Bic, c¢6 ban hién
hoa dé yéu glong no6i ngot ngao an can ludén lam t6i cam dong
mubn khoc vi tim 1ong nhung lya ctia nang. Toi ron rén nhu
cd bé 1én muoi duge ban than mo ctra ngdi nha bup bé ctuia ban
cho nhin vao phia trong, huéng khong gian hanh phuc tinh gia
dinh than cén tham cha me gia em 0t, goc ban lam vi¢c noi
ban vao ra. Tinh ban ciia chung t6i khoi di tir sac huyén hoi
ngi, dau cham, dau phay 1én dén sach in bao tuan bao thang.
Dén nay t6i gan nhu buéng bo niém dam mé Ay, trong khi ban
t6i van binh chan nhu vai khong chiit chao dao véi sach trén
troi, trén mang vién lién, trén ebook facebook v.v. Ban t6i van
thily chung Vian Hiru - Ky Nguyén Méi du ching thé nguyén,
chang deo nhin ngén thir tu, nhu ban thé nguyén ngay cudi
cung nguoi ban doi tuyét voi sat canh cung vo cham soc nhiing
dira con tinh than xinh dep tir trang bia dén trang cudi.

Chung t6i cing nhau dén Chambers Bay dia chi: 6320
Grandview Dr W, University Place, WA 98467 dé di bo. Toi
chang biét gi vé mon thé thao danh banh bang giy nay ngoai
viéc ho chiém ct nhiéu canh dep cua thién nhién qua: Nao la
c6 xanh, ndo 1a nuéc biéc. Nhat 1a nhitng bang cdm nguoi di
bo vuot qua 13n ranh ho d3 “xi phﬁn”.

T6i khong thé nao khong ganh ti chat dinh khi minh mudén
ghé Xuéng bai nude dé cham chan vao nuéc ma khong dugc,
thién nhién vu dai moi nguoi kia ma! Ghen ti thoi, nhung ngay
sau d6 t6i phai cam on ho, nhitng ngudi c6 diéu kién di dong
tién dé thanh phd chiam soc cong vién qua dep nhiing tién nghi
cong cong, nhirng cay c6 1a hoa nhirng con duong tuyét dep va
an toan xuyén qua canh rimg xanh thim tham cho moi ngudi
thoai mai chay thoai mai di. Vi thé, Seattle Washington duoc
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xep hang hai sau San Francisco, noi nguoi dan c6 doi song
manh khée nhat nuéc My.

(https://www.advisory.com/daily-briefing/2018/02/16/
healthiest-cities?fbclid=IwARODIlyvjIHjI16JN _
Qwth8bvzr6BCzWza7eUgz-hmadg46ygSt47SxAWycoc)

C6 18 thién nhién 13 tu thudc cta thuong dé danh cho nhan
loai khi ngai tao nén sinh vat phu day mat dét thi phai? Nhimg
con sdu ngo ngoe trén 14 binh than nham khi t6i ngdm nhin.
Chéng 1au dau,n6 s& thanh chi buém du mau sic bay la da
gieo phan giup cay tao trai ngot - trai chua. Nhé lai thud xudn
thi cac ¢6 hay ra 1én chay khi nhin thiy sau. Déi khi con sau
chinh 14 “ba mai” cho mdi tinh hoc sinh tho mdng khi nang vi
so ma 6m cham lay ngudi bén canh 1a anh chang ban hoc cing
truong! Thud Ay nim tay thoi d 1a “cua nhau”, 6m cham ldy
nhu thé thi “6m sudt doi” khong sao chia r& dugc!

Cai ti thudc thién nhién ctia thuong dé doi khi bi lam dung
va dung sai cach, ciing 14 ciling hoa ciing trai ciing ré ay khi
khoe manh chang ai nghi dén an udng nhai nudt né. Chi dén
khi bac si thong béo trong co thé c6 mam mdng “phan loan”
sinh nd vo t6 chue thanh khoi nay, cuc no nguoi ta chgt nhé ra
dé chi nhau. Nao 14 nghé udng chung véi vo chanh - 14 du dua
kho nu dic udng nhu tra, roi gimg rdi ¢ rdi... thi bénh nhan
duogc vé ciing thién nhién bon cay, bon co!

N&i budn trong 10ng cang nang né hon khi bi bt luc, bi dau
hang vo diéu kién khi biét gio sip diém. Sip mat nguoi anh
con clia bac, hai anh em thuong nhau tir tim bé chia nhau bao
niém vui ndi kho, ky niém tir khi c6 tri nhé dén khi c6 nguoi
yéu ¢6 vo ¢6 chong ti mi chi li timg ndi niém anh em chia sé
cho nhau “sdng dé bung - chét mang theo!” Gom gop lai viét
xubng han dai hon chuyén phim kiém hiép, c6 dau vo, co tinh
hén tinh ho, ¢6 hi nd ai 6 chang biét nguyén nhan tir dau dén,
mdi khi gap nhau ké lai 1a cuoi vang nha.

Bon tén con trai, mQt dra con gai tao thanh nhém “ngii tac”
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cua dong ho. Céc chi 16n khong thém choi voi con bé cach
minh gan chyc tudi. Thé 14 con bé ctr thé bam theo cac anh
chi hon minh mot hai tudi - cung tudi. Pam gid, dam cudi, Tét
lac nao ciing ¢6 chuyén dé bac, dé bd phai mot phen mat via.
Pau tién 1a ngay khi rudc dau chi 16n nhét trong nha, con bé
sau tudi bi x6 xudng song, a0 dam xinh xan phai thay thanh
quan xa 10n & tran, trong khi cho 4o dadm kho! Tét thi con bé
c¢6 bao nhiéu tién li xi mat hét vao tay cac ong giic choi bau
cua ca cop, hay ra cho dn hang! Ctr thé ma 16n cung nhau cho
dén 1975.

Anh em bi & lai Viét Nam khi toan gia dinh kip 1én tau di cu
lan thr hai dé chia thém bao ngam ngui nong lanh ngan ngo
hut hang. Thac vé, tr thi anh vé trude dl dé lai thé gian nay am
thanh anh hat dua “Glet nguoi di giét nguoi di - glet nguoi
trong méng van di ve! 5/ (nhac PD) trong lic tay trai cam cay
mia dai, tay phai cam dao phay chém cdy mia dut d01 cho co
em gal réc vo, cit khic udp lanh. Pam cudi, dam gid anh la
dau bép chinh chia thdi. chia heo quay. Cai dudi heo quan tit
gion rum: “Cho may!”

- “Cé may cit di choi & nha lam gi!” Anh an can.

Anh 1én chitc truéng tdoc, mdi cAu anh no6i nhu ménh
1€nh, them chit “C6” trudc chit “may” cua thoi tho au.
Cau cubi anh tién trudc cira nha: “Cé chii vé nhé!” Biét anh
s& “v&” bén ay khi em budc qua khung cira ra xe, khong dam
nhin anh vi nudc mét di dong day chuc oa 1én khoc! Ci nay
1a cdi tam ai cling phai tré vé! Anh vé trudc di - em van con
day loay hoay voi bao bé bon nhd nhé, thuong thuwong tric
an. Nhitng toan tinh hop mit gia dinh, du ngoan thang Sau tré
thanh bira tiéc cudi cung tién dwa anh.

Muia Hé chua qua goc troi Tdy Béc dd vang Anh, nguoi
con ctia bac - nguoi ban thdi nién thiéu cia toi, bang bac may
mong mong nude! Qué nao la Qué chinh, ha Anh?

Thang 6 - 2019

186 Pa Higu 117





